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Sem a tutela, uma nova moldura de nação. O pós-constituição de 1988 e os povos 
indígenas. 
 
João Pacheco de Oliveira1 
 
Num balanço sintético, pretendo mostrar, contrariamente à crença dominante desde o 
indianismo do século XIX, que os indígenas não são apenas assunto do passado, tema 
para apreciação estética ou puramente filosófica, mas que a sua presença no Brasil 
contemporâneo é algo bastante significativo e que tem repercussões importantes para 
diversas políticas públicas. Numa parte inicial deste artigo, caracterizo o embate de 
forças no qual ocorreu a gestação do texto constitucional, acompanhando, a seguir, 
como tais dispositivos foram atualizados e levados à prática por meio de um conjunto 
de contextos e fatores políticos, nacionais e internacionais, que lhe agregaram sentidos 
peculiares e se encarregaram de atualizar algumas potencialidades dentro do campo de 
possibilidades instaurado pela nova Constituição. Em seguida, realizo uma breve 
análise na perspectiva da longa duração dos diferentes marcos jurídicos que visaram 
regulamentar a presença indígena na história do Brasil, apontando a originalidade da 
nova Constituição dentro dessa série. Por fim, dialogando com trabalhos recentes de 
interpretação do Brasil, formulados por um cientista político e um historiador, procuro 
demonstrar que a questão indígena propõe ao Estado Brasileiro questões de tal monta e 
complexidade que as soluções aí engendradas têm consequências muito maiores do que 
os próprios indígenas, afetando a estruturação do Estado e os processos de construção 
de uma identidade nacional. 
 
																																																						
1 Professor Museu Nacional, UFRJ. Pesquisador do CNPq - Ex-Presidente da ABA/Associação Brasileira de 
Antropologia. 
 








A Constituinte como arena 
 
O tema “índios” não é de maneira alguma residual ou de pouca importância na 
Constituição Federal de 1988. Em vez de derivar de um debate puramente humanitário 
e entre poucas pessoas, sem ter maiores repercussões práticas, em torno dele ocorreram 
mobilizações políticas que chamaram a atenção da opinião pública. Foi também, nessa 
ocasião, objeto de uma acirrada disputa entre diferentes grupos de interesse. 
 Se nós recuássemos no tempo, poderíamos acompanhar durante o segundo 
semestre de 1987 e o primeiro de 1988 um singular processo de mobilização dos 
indígenas de várias regiões do País em torno da definição dos princípios constitucionais2 
que iriam necessariamente re-qualificar a legislação indigenista em vigor, que fora 
elaborada no regime militar, em 1973. A Lei 6.001/73, chamada vulgarmente de 
“Estatuto do índio”, expressa claramente uma postura autoritária e centralizadora no 
trato das questões administrativas. Não é por acaso, aliás, que procedem deste mesmo 
ano a criação do Incra e da Polícia Federal, órgãos que frequentemente estiveram 
associados à Funai em suas ações locais. 
 Durante o processo de elaboração da nova Carta, foi bastante intensa a 
participação de indigenistas, missionários, antropólogos e advogados não só nas 
audiências públicas e subcomissões, mas também no debate diário com os 
parlamentares, informando e apresentando sugestões. Mas o fato inédito e de maior 
repercussão na rotina parlamentar foi a presença constante de uma massa de indígenas 
que, pintados e com seus adornos de pena, percorriam os corredores, lotavam os 
auditórios, entravam e saiam dos gabinetes. Não eram agressivos nem manipuladores, 
não eram manifestantes que protestavam nem lobistas. Eram pessoas comuns, apenas 
																																																						
2 Alguns trabalhos de antropólogos e advogados se debruçam com mais profundidade sobre essa conjuntura. Entre 
esses, eu destacaria especialmente: Santos, 1989; Cunha, 1987; e Silva e Grupioni, 1995. 
 








diferentes, todos confiantes no processo parlamentar, sinceramente preocupados com a 
defesa de suas comunidades, seus modos de vida e valores diferenciados. Era como se o 
Congresso estivesse convocado dentro de uma aldeia indígena! Uma presença assim 
colorida e vistosa tornava evidente aos constituintes e aos funcionários das duas 
câmaras legislativas o que a sua experiência urbana havia camuflado, a diversidade 
cultural e linguística do País, a pujança e vivacidade atual de suas populações 
autóctones. 
 As discussões sobre o tema e as propostas de normatização não se limitaram, é 
claro, apenas às entidades que se intitulavam “pró-indígenas”, mas envolveram 
igualmente, em outros e bem diversos contextos, a participação de representantes da 
agência indigenista, de assessorias das Forças Armadas, de uma articulação da região 
amazônica e de lobistas das mineradoras. O então presidente da Funai, Romero Jucá, em 
manifestação surpreendente, que parecia contraditória com o cargo que ocupava, 
condenava o tamanho excessivo das áreas indígenas, e responsabilizava o artigo 1983 da 
antiga Constituição pela ineficácia do órgão indigenista.4 Pessoas vinculadas ao 
Conselho de Segurança Nacional/CSN, órgão de assessoramento direto da Presidência 
da República empenhado no Projeto Calha Norte, distribuíram aos constituintes um 
dossiê sobre os riscos que a demarcação de terras indígenas representaria para a 
segurança das fronteiras e o desenvolvimento da região amazônica5. 
																																																						
3 O ponto visado era o § 1° do artigo 198: “Ficam declaradas a nulidade e extinção dos efeitos jurídicos de qualquer 
natureza que tenham por objeto o domínio, a posse ou a ocupação de terras habitadas pelos silvícolas” (Brasil, 1967). 
 
4 Em entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo em 24 de setembro de 1987, e em carta dirigida aos constituintes 
datada do dia seguinte, o presidente da Funai afirmava que as terras indígenas, “em termos absolutos e relativos” 
apontavam para números “positivamente exagerados”. Em um anexo era apresentado dois quadros comparativos, em 
que as terras indígenas eram cotejadas com alguns pequenos países estrangeiros e com unidades da Federação, 
pretendendo esses dados evidenciar os motivos de sua preocupação. 
 
5 Um desses documentos, o Estudo 007/3°.SC/86, intitulado “A questão indígena e os riscos para a soberania e 
integridade do território nacional”, preconizava uma reformulação do processo de identificação de terras indígenas, 
que não seria mais executado pela Funai, mas por uma comissão igualmente composta pelo Incra, pelo órgão 
estadual de terras, pelo Grupo Executivo das Terras do Araguaia-Tocantins (Getat) e pelo Departamento Nacional de 








 Na Comissão de Sistematização, presidida pelo deputado Bernardo Cabral (AM), 
as propostas encaminhadas pelas entidades pró-indígenas, e parcialmente incorporadas 
pela Subcomissão de Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias, e, 
em seguida, pela Comissão da Ordem Social, foram em grande parte abandonadas. Ao 
final de uma intensa negociação entre os parlamentares, a temática indígena entrou 
como o “Capítulo VIII- Dos Índios”, do “Título VIII - Da Ordem Social”. Ainda que 
conciso (com dois artigos e sete parágrafos), continha algumas definições cruciais, além 
de outras menções ao assunto ao longo do texto e nas disposições transitórias. 
 Pela primeira vez nas constituições brasileiras, o relacionamento com os 
indígenas passou a dispor de um conjunto doutrinário relativamente articulado, do qual 
administradores, magistrados e legisladores deveriam derivar as suas ações e decisões. 
Anteriormente, a política indigenista era regulada por uma lei ordinária, mas seus 
fundamentos dependiam de menções tópicas e fragmentárias encontradas em 
constituições anteriores, criando-se, assim um campo extenso de inferências incertas e 
revogáveis. A jurisprudência tinha que ocupar um espaço vazio resultante da ausência 
de uma base doutrinária. 
 
Uma base doutrinária inovadora 
 
Quais são os pontos que devemos caracterizar como centrais do eixo doutrinário 
estabelecido por esse capítulo da Constituição de 1988? Primeiro, o Estado não adota 
mais como finalidade garantir a integração dos indígenas na comunidade nacional, 
reconhecendo-lhes explicitamente “sua organização social, costumes, línguas, crenças e 
tradições” (artigo 231, caput). Ao contrário, o Estatuto do Índio, de 19 de dezembro de 
																																																																																																																																																																																
Pesquisas Minerais (DNPM). Um outro documento, o Estudo 029/3a. SC/87, propõe a criação de uma nova figura 
jurídica - a “colônia” - que seria destinada às “comunidades indígenas aculturadas”. 
 








1973, inseria-se numa perspectiva assimilacionista, eufemizada pelo favorecimento de 
um “processo de aculturação livre e espontânea” (como estipulava no artigo 1°, Item I, 
letra d, da Lei no 5.371/67, de criação da Funai).6 Em função dessa guinada radical, as 
políticas públicas e assistenciais doravante deveriam contribuir para a manutenção e 
fortalecimento das culturas indígenas. 
 Segundo, é reconhecida aos indígenas uma plena capacidade civil, podendo 
associarem-se livremente de maneira a representar seus interesses sem a interveniência 
da agência indigenista. Em termos práticos, isso significa a extinção da tutela 
anteriormente exercida pela Funai, cujas regras de operação estavam já minuciosamente 
descritas na Lei no 6.001/73. Embora a Funai não seja mencionada no capítulo, é indicado 
que o Ministério Público Federal deve acompanhar todo o processo no intuito de se 
certificar de sua correção e legitimidade.7 
 Terceiro, o Estado deve garantir aos indígenas a posse permanente e o usufruto 
exclusivo das riquezas do solo, dos rios e lagos das terras sobre as quais exercem uma 
ocupação de natureza tradicional. No parágrafo primeiro é conceituado o que se 
entende por “terras tradicionalmente ocupadas pelos índios”, que não correspondem de 
forma alguma a terras originárias ou imemoriais,8 mas àquelas “necessárias a sua 
reprodução física e cultural, segundo seus usos, costumes e tradições” (art. 231, § 1). 
 É importante notar que, dos sete parágrafos do artigo 231, seis falam de terra, e 
um, de recursos naturais. O parágrafo 6 constitui uma reedição do antigo parágrafo 
																																																						
6 Para as menções à legislação ver as compilações realizadas por Suess (1980) e por Guimarães (1989). 
 
7 “Os índios, suas comunidades e organizações são partes legítimas para ingressar em juízo em defesa de seus 
direitos e interesses, intervindo o Ministério Público em todos os atos do processo” (artigo 232). 
 
8 “A expressão terras tradicionalmente ocupadas não significa ocupação imemorial [...] [,] terras que eles estariam 
ocupando desde épocas remotas que já se perderam na memória e, assim, somente estas seriam as terras deles [...]. O 
tradicionalmente refere-se não a uma circunstância temporal, mas ao modo tradicional de os índios ocuparem e 
utilizarem as terras [...]. Daí dizer-se que tudo se realiza segundo seus usos, costumes e tradições” (Silva, 1993:45-
50). 
 








segundo do artigo 198 da Constituição anterior, reiterando a nulidade jurídica de 
quaisquer atos de domínio ou posse sobre terras indígenas, não cabendo também ação 
de indenização contra a União em decorrência dessa anulação. O parágrafo 3° 
condiciona à previa autorização do Congresso Nacional o aproveitamento de recursos 
hídricos, potenciais energéticos, bem como a pesquisa e lavra de minérios em terras 
indígenas. Mesmo com tal anuência, deveriam ser ouvidas as comunidades afetadas, e 
prevista a sua participação nos lucros do empreendimento. 
 
Contextos e fatores de aplicação 
 
As repercussões práticas na política indigenista das novas diretivas constitucionais 
foram sentidas muito lentamente. Derrotada em sua pretensão de revogação do antigo 
artigo 198, que veio a ser incorporado pela nova Constituição, a Funai passou a ignorar 
o texto da Carta Magna, gerindo os assuntos indígenas em conformidade com as suas 
próprias rotinas e ancorada na Lei no 6.001/73. Nas práticas cotidianas da agência 
indigenista, o regime tutelar continuou em vigor, como se nada de diferente houvesse 
acontecido. Um dos últimos dirigentes da Funai, que permaneceu no cargo de 2003 a 
2007, declarava-se ainda um defensor convicto do indigenismo rondoniano e 
considerava perigosas as discussões sobre a flexibilização da tutela. 
 Em 1991, foram encaminhados ao Congresso Nacional três projetos de lei que 
visavam substituir a Lei no 6.001/73, engendrando um novo Estatuto do Índio que não 
tivesse uma orientação tão colidente com a Constituição de 1988. Dois deles, 
encaminhados respectivamente pelo Conselho Indigenista Missionário/Cimi e por um 
conjunto de entidades (entre elas a Associação Brasileira de Antropologia/ABA e o 
Núcleo de Direitos Indígenas/NDI, que depois se transformaria em Instituto 
Socioambiental/ISA), procuravam efetivamente estabelecer formas administrativas em 








consonância com os novos princípios constitucionais. O terceiro projeto foi enviado pela 
Funai e tinha um teor inverso, sendo apenas uma reedição do Estatuto de 1973, com 
algumas modificações e acréscimos, mas sem alterar a sua perspectiva tutelar.  
 Simultaneamente, alguns parlamentares passaram a reivindicar que a aprovação 
do estatuto ocorresse com a edição de uma lei que viesse a regular a pesquisa e a 
exploração mineral em terras indígenas (§ 3° do artigo 231). Sentindo dificuldade para 
optar entre projetos tão contrastantes, o deputado Luciano Pizzato, relator designado 
pelo Congresso, produziu em 1992 um substitutivo, texto que vinha a incorporar 
parcialmente elementos dos três projetos de lei anteriores, acrescentando-lhe artigos que 
normatizavam a atividade mineradora. O produto final, ameaçado em sua coerência e 
consistência, desagradou a todas as partes. 
 Foi acordado, como uma solução provisória, que os parlamentares realizariam 
audiências públicas em diferentes regiões do País, de modo a ouvir os indígenas e os 
diversos organismos locais, formulando a partir daí as correções julgadas necessárias. 
Ocorreu, porém, que, em vez de serem superadas, as divergências se acentuaram. A 
Funai mobilizou seus funcionários indígenas e lideranças aliadas, defendendo de modo 
intransigente a continuidade da tutela. Surpresos com o dissenso, que parecia imperar 
também entre os próprios indígenas, os parlamentares não deram andamento ao projeto 
de lei, que permanece até hoje na fase de estudos, sem ir a plenário.9 
 As mudanças vieram, no entanto, por outras vias, principalmente pelas 
sucessivas reformas da administração pública pensadas segundo o formato de um 
Estado minimalista. Avaliada como pouco eficiente e de mentalidade autárquica e 
antiquada, a agência indigenista, na década de 1990, veio a sofrer com redução de 
																																																						
9 Em algumas ocasiões, durante esses 17 anos, existiram tentativas de colocá-lo em pauta, mas que não tiveram 
sucesso devido, sobretudo, às resistências da Funai. Na última dessas ocasiões, em 2002, chegaram a existir debates 
públicos promovidos pelas organizações indígenas, pelo CIMI e pela ABA, disso resultando inclusive documentos 
críticos e novos subsídios. 
 








pessoal e de recursos orçamentários. Em 1992, um conjunto de decretos do então 
presidente, Fernando Collor de Mello, transferia as atividades de assistência aos 
indígenas nas áreas de saúde, de educação e de programas de desenvolvimento da 
Funai para os ministérios que cuidavam desses respectivos assuntos. 
 A Funai protestou contra essas medidas, que ainda recentemente considerava 
nocivas aos interesses dos índios. No entanto, dadas as restrições financeiras e de 
pessoal, foi progressivamente concentrando suas atividades na questão fundiária, na 
atenção aos chamados “índios isolados”, na administração de sua infraestrutura e no 
exercício do poder de polícia dentro das áreas indígenas. As organizações indígenas e as 
entidades de apoio a elas associadas estabeleceram relações de cooperação com os 
ministérios da Educação, da Saúde e do Meio Ambiente, passando a transmitir-lhes 
informações e um saber técnico e jurídico indispensável ao cumprimento de suas novas 
funções. As políticas assistenciais foram pautadas nos novos princípios constitucionais, 
nos conhecimentos setoriais específicos dessas pastas, e na eventual colaboração de 
organismos não governamentais (inclusive das organizações indígenas), e não no 
Estatuto do Índio, que, por seu caráter centralizador e genérico, revelava-se de pouco 
valia para orientar essas ações. 
 A estruturação progressiva dessas atividades assistenciais foi gerando 
alternativas absolutamente novas para os indígenas nos planos local e regional. A 
Funasa, por meio de uma série de convênios com organizações indígenas, veio a atuar 
em grande parte das áreas indígenas do País, mobilizando um orçamento que já em 2002 
era superior ao da Funai. As grandes organizações indígenas da região amazônica, como 
o Conselho Indígena de Roraima (CIR), a Federação das Organizações Indígenas do Rio 
Negro (FOIRN), a Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira 
(Coiab), o Conselho Geral da Tribo Ticuna (CGTT), o Conselho Indígena do Vale do 
Javari (Civaja), a União das Nações Indígenas do Acre e Sul do Amazonas (UNI-Acre), 








entre outras, passaram a responsabilizar-se pelo atendimento de saúde aos indígenas 
dentro de suas respectivas áreas de atuação, mobilizando equipes médicas, 
estabelecendo esquemas de atendimento, e treinando uma grande quantidade de 
monitores indígenas.10 
 No que tange a educação indígena, o MEC veio a atuar mediante o repasse de 
recursos aos municípios, responsáveis diretos pela educação de base. Ainda que a Funai, 
em alguns lugares, mantivesse convênios com municípios ou com as Forças Armadas, 
principalmente nas regiões de fronteira, o entendimento mais comum anterior era de 
que a educação indígena era uma atribuição da agência indigenista. Assim, as 
autoridades municipais, em sua maioria, ficaram surpreendidas com os aportes de 
recursos e com as suas novas responsabilidades assistenciais. Foi organizado pelo MEC 
um conselho nacional de educação indígena, de caráter normatizador e fiscalizador, 
bem como instituídos conselhos estaduais (alguns bastante operantes). Em todas essas 
instâncias, as organizações de professores indígenas se fizeram representar, tendo uma 
participação bastante ativa e colaboradora, fornecendo referenciais críticos e 
propositivos a partir de suas experiências culturais específicas. 
 Os ventos da mudança também atingiram a própria Funai no cerne de suas 
atividades, pois os custos e requisitos envolvidos na demarcação de terras eram muito 
superiores ao seu orçamento e aos quadros técnicos disponíveis. Em 1992, como um 
reflexo da Reunião Mundial sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento, realizada no Rio 
de Janeiro, foram delineadas as bases do Programa Piloto de Proteção às Florestas 
Tropicais no Brasil, que contaria com o apoio de recursos internacionais. O protocolo de 
entendimento só foi assinado quatro anos depois, em 1996, em grande parte devido às 
																																																						
10 Para uma descrição do impacto local dessas atividades e uma análise dos desafios que colocavam à estruturação 
das organizações indígenas, ver o capítulo “Las demarcaciones participativas y el fortalecimiento de las 
organizaciones indígenas”, em Pacheco de Oliveira e Iglesias, 2006. 
 








limitações visualizadas pelos técnicos do Banco Mundial e de outras agências de 
cooperação na capacidade técnica e operacional do órgão indigenista, o qual, na época, 
era bastante refratário à colaboração de antropólogos e à participação de indígenas em 
suas instâncias de planejamento e decisão. 
 Ao final, foi criada internamente à Funai uma unidade técnica e operacional 
voltada para a execução dos trabalhos de demarcação e de fiscalização de terras 
indígenas na região amazônica, o chamado Projeto de Proteção às Populações e Terras 
Indígenas na Amazônia Legal (PPTAL). Baseando-se em críticas aos antigos modelos de 
demarcação existentes,11 foi gestada a proposta de uma “demarcação participativa”, que 
envolveria os próprios indígenas nos trabalhos, e teria continuidade com atividades de 
reavivamento de linhas e fiscalização de limites.12 Para o acompanhamento desses 
trabalhos, a Funai assinou convênios com organizações indígenas, entidades 
indigenistas e equipes das universidades, a consecução da demarcação física ficando em 
sua maioria a cargo de empresas privadas (mediante processos de licitação) e do Serviço 
Geográfico do Exército. O resultado foi a identificação, demarcação e regularização de 
um conjunto de terras indígenas na Amazônia que chegou a cerca de 34 milhões de ha. 
Combinado com um conjunto bastante heterogêneo de unidades de conservação, essas 
demarcações redesenharam o mapa da Amazônia Legal,13 adequando-o às concepções 
hegemônicas sobre a busca de um “desenvolvimento sustentável”.  
 No âmbito das políticas ambientais, ocorreram igualmente sensíveis mudanças. 
Com base em recursos fornecidos por agências oficiais de cooperação internacional da 
																																																						
11 Ver o capítulo “Demarcação e reafirmação étnica: um ensaio sobre a Funai” em Pacheco de Oliveira e Almeida, 
1998. 
 
12 Ver Krasburg e Grankowicz, 1999; 2002. 
 
13 Segundo dados de 2001, existiam 171 unidades na conservação na Amazônia Legal, totalizando 64,5 milhões de 
ha, dos quais 35,9 milhões estavam sob controle federal (Ricardo e Capobianco, 2001:246-250). 
 








Alemanha (GTZ – atualmente GIZ – e KfW – Kreditanstalt für Wiederaufbau) e da 
Inglaterra (DFID), além de apoios do Banco Mundial e da Comunidade Econômica 
Europeia (atual União Europeia), foi criada uma linha de financiamentos a projetos 
indígenas que compatibilizassem o desenvolvimento com a proteção ambiental. 
Tratava-se de projetos pilotos, de caráter demonstrativo, de porte pequeno e médio, 
voltados também para a região amazônica, que integraram programas geridos pelo 
Ministério do Meio Ambiente, no qual representantes indígenas passaram a ter presença 
importante como membros de conselhos consultivos e, mais tarde, na condição de 
gerentes de programas. Tal experiência sem dúvida foi a inspiração para que, mais 
tarde, já em 2005, outros programas delineados no âmbito do próprio Ministério do 
Meio Ambiente (a chamada Carteira Indígena) e do Ministério do Desenvolvimento 
Agrário (no caso, o chamado Programa Nacional de Apoio a Agricultura Familiar – 
Pronaf) e não mais voltados unicamente para a Amazônia, viessem a ser implementados 
dentro da perspectiva de que organismos governamentais, operando em escala nacional, 
deveriam contribuir para o fortalecimento das organizações e mobilizações indígenas.  
 É importante notar que as novas diretivas constitucionais não produziram efeitos 
por si mesmos, mas por outros valores e interesses que nortearam a sua aplicação e que 
caminhavam na contracorrente do indigenismo tutelar preconizado pela Funai. Todos 
os programas governamentais que contaram com recursos internacionais seguem a linha 
de atuação delineada pelo Banco Mundial por meio das diretrizes operacionais OMS 
2.34, de 1982, e a OD 4.20, de 1991,14 em que se preconiza como essencial para o sucesso 
dos projetos de desenvolvimento que haja uma consulta prévia e uma participação dos 
indígenas em diferentes etapas do planejamento e da execução dessas iniciativas. 
 À diferença do multiculturalismo, que toma a preservação da diversidade como 
																																																						
14 Ver Pacheco de Oliveira, 2006:181-199. 
 








um objetivo último, e que pode, assim, contribuir para um relativo engessamento das 
culturas e de suas morfologias sociais, a perspectiva que norteia a cooperação 
internacional toma a diversidade como um dado imediato que precisa ser levado em 
consideração, servindo-se dela como um meio para a construção do desenvolvimento 
(que deve ser harmônico com a natureza e com o conjunto de nações). Compreender o 
capítulo sobre os índios e as consequências de sua implementação no Brasil 
contemporâneo como resultante de uma perspectiva informada pelo multiculturalismo 
seria um completo equívoco. 
A grande quantidade de programas voltados para a Amazônia contribuiu inicialmente 
para criar um hiato entre as lutas dos indígenas desta e de outras regiões do País, 15 uma 
vez que essas últimas eram pouco favorecidas nos aportes de recursos. Paralelamente às 
demarcações participativas que ocorriam na Amazônia, os conflitos fundiários se 
agravavam em outras regiões, sem que houvesse uma presença mais efetiva e eficiente 
por parte da Funai. No Nordeste e no Mato Grosso do Sul, apesar da grande 
dramaticidade e repercussão dos enfrentamentos ocorridos, a simples identificação e 
delimitação de terras indígenas estava quase totalmente interrompida.  
 No caso do Nordeste, o processo de identificação de terras não avançava devido a 
uma atitude de permanente suspeita dos setores técnicos da Funai quanto à condição de 
indígena das coletividades que se reivindicavam como tais. Raciocinando em termos das 
fases de integração dos índios – isolados, em contato intermitente, em contato 
permanente e integrados –, categorias incorporadas ao Estatuto do Índio e que 
																																																						
15 Isso se refletiu na Primeira Conferência dos Povos Indígenas, realizada em Porto Seguro (BA), em abril de 2000, 
durante as comemorações dos 500 Anos do Descobrimento. A marcha realizada pelos indígenas foi duramente 
reprimida pela Polícia Militar (estadual), mas as manifestações posteriores dos indígenas evidenciaram a duplicidade 
de posições. De um lado, os indígenas da região amazônica e os Pataxós (BA), buscando uma negociação com o 
governo sobre os termos de demarcações de terras e de gestão ambiental; de outro, as lideranças da Região Nordeste 
que denunciavam o seu abandono e atuaram articuladas com o movimento negro e o MST (ver Pacheco de Oliveira, 
2006:127-150. 
 








contemplavam basicamente a experiência de atração e pacificação dos índios do Mato 
Grosso pela Comissão Rondon, os indigenistas da Funai não conseguiam aceitar como 
legítimas as reivindicações identitárias dos indígenas do Nordeste, que vinham de uma 
trajetória histórica muito distinta, passando pelos aldeamentos missionários e por uma 
longa convivência com populações sertanejas e quilombolas.16 
 A Convenção 169, sobre povos indígenas e tribais, da Organização Internacional 
do Trabalho (OIT), veio a ter grande importância no cenário brasileiro, pois permitia 
esclarecer dois pontos bastante polêmicos dentro dos debates nacionais sobre os 
indígenas. O primeiro é relativo à caracterização dessas coletividades como “povos”, 
pois sempre existiu uma grande preocupação de militares e diplomatas de que tal termo 
viesse a abrir espaço para a “balcanização” do País, com a sua fragmentação interna e 
consequente perda da unidade nacional.17 Isso está plenamente respondido pelos artigos 
introdutórios da Convenção 169: “A utilização do termo ‘povos’ na presente Convenção 
não deverá ser interpretado no sentido de ter implicação alguma no que se refere aos 
direitos que possam ser conferidos a esse termo no direito internacional”. 
 O segundo ponto é quanto à própria definição do que é ser índio. A Constituição 
de 1988 conceitua o que são terras indígenas, mas não traz uma definição de quem é o 
indígena. Para isso, é preciso apelar para o Estatuto do Índio, que retoma uma definição 
adotada pelo Instituto Indigenista Interamericano (III): “Índio ou silvícola é todo 
indivíduo de origem e ascendência pré-colombiana que se identifica e é identificado 
como pertencente a um grupo étnico cujas características culturais o distinguem da 
																																																						
16 Em 2001, chegou a ser discutida na Funai a fixação de critérios que estabelecessem de forma clara e insofismável 
quais “povos indígenas emergentes do Nordeste” poderiam ser atendidos em suas demandas fundiárias. Devido à 
intervenção do MPF e da ABA, a proposta não foi adiante, e manteve-se a mesma atitude de desconfiança em face 
das reivindicações apresentadas por indígenas daquela região. 
 
17 Nessa, linha ficou famosa a postura intransigente do antigo chefe do Serviço Nacional de Informações (SNI), de 
que não fosse aceita como entidade legal a União das Nações Indígenas (UNI), precursora das organizações 
indígenas no País, sob a alegação de que seus objetivos eram incompatíveis com o Estado Nacional. 
 








sociedade nacional” (artigo 3°, item I, Lei no 6.001/73). Embora essa conceituação tenha 
uma aplicação bastante geral, inclusive em muitas legislações latino-americanas, o 
contexto recente brasileiro, remetendo as questões à alçada dos tribunais, exige maior 
cuidado. 
 Em trabalho de 1991 relativo aos laudos antropológicos, eu já observava que as 
autoclassificações de um grupo étnico frequentemente não correspondem às 
classificações vigentes em populações vizinhas ou na sociedade nacional. É muito 
comum que, em contextos regionais, não se reconheça a existência ou a presença de 
indígenas, mas apenas de “caboclos” ou termos assemelhados, que visariam caracterizar 
os indígenas como “já aculturados” (e, “portanto, não mais indígenas”). Por isso eu 
recomendava, partindo de um definição coletiva, operar com uma definição clara e 
unívoca, assentada exclusivamente na autoclassificação: indígenas são pessoas que 
pertencem a “toda coletividade que, por suas categorias e circuitos de interação, se 
distingue da sociedade nacional, e se reivindica como indígena” (Pacheco de Oliveira, 
1994:126). É justamente isso que faz a Convenção 169 em seu artigo segundo, após dizer 
que classificações exteriores, procedentes de instâncias legais ou administrativas, não 
devem ser consideradas decisivas: “a consciência de sua identidade indígena ou tribal 
deverá ser considerada como critério fundamental para determinar os grupos aos que se 
aplicam as disposições da presente Convenção”. 
 A Convenção 169, que datava de 1989, foi homologada pelo Decreto Legislativo 
no 143, de 20 de julho de 2002, e, a partir de 2004 passou a se integrar ao corpo jurídico 
nacional. A atitude da Funai perante os povos indígenas do Nordeste tem se mantido 
sem grandes alterações, com a exceção de um curto período (2003) em que um 
presidente da fundação assinou uma portaria geral de reconhecimento, a qual foi logo 
revogada por seu sucessor. Mas tal ponto de vista, questionado explicitamente pelo 
MPF e pela grande maioria das organizações que intervêm na problemática indígena, 








não é adotado por outras agências governamentais que operam em sintonia mais fina 
com o movimento indígena, como o MMA, o MDA, o Minc e as secretarias que atuam 
na área dos direitos humanos. 
 Mesmo no caso de ministérios que desenvolvem programas assistenciais com 
investimentos mais pesados, como é o caso do Ministério da Saúde (MS, por meio da 
Funasa) e do MEC, suas listas de comunidades beneficiárias foram elaboradas em 
função de demandas regionais e do próprio movimento indígena, não em decorrência 
de informações ou avaliações que procederiam da FUNAI. Isso tem sido um ponto de 
grande relevância para as populações do Nordeste e de outras regiões18 que não contam 
com terras demarcadas, onde a chegada de recursos assistenciais via saúde e educação 
funciona como um fator de extrema importância em suas mobilizações étnicas e no 
fortalecimento de lideranças e organizações indígenas. 
 A partir de 2006, o sistema de atendimento à saúde indígena parece ter entrado 
em uma crise, da qual não deverá sair sem encontrar modelos novos de atuação. Um 
controle mais rígido na utilização de recursos públicos tem apontado limites para pensar 
as organizações indígenas como unidades executoras da política assistencial de saúde. 
Têm ocorrido reiteradas denúncias sobre irregularidades na aplicação das verbas 
repassadas pela Funasa às organizações não governamentais que prestam serviços 
dentro dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEIs). Isso estimula setores da 
administração pública que têm uma visão negativa sobre a atuação das ONGs e 
consideram que o Estado, em vez de terceirizar tais atribuições, deve criar meios 
próprios para a implementação de políticas públicas. 
 Ainda que tal direção venha a predominar, não se deve esquecer que, na própria 
construção dos DSEIs, há toda uma preocupação com a montagem de conselhos 
																																																						
18 No Mato Grosso do Sul, os fazendeiros cujas terras eram reivindicadas ou estavam na posse de indígenas 
recorriam à Justiça, e dela obtinham liminares de retirada dos indígenas ou de paralisação dos estudos da Funai. 
 








representativos das comunidades, os quais deveriam ter papel decisivo na definição de 
metas e formas de ação. Um ponto ainda bastante sensível é a questão da incorporação 
da medicina nativa no atendimento de saúde propiciado pelos DSEIs. Enquanto avança 
a medicalização dessas comunidades, inclusive com o treinamento de jovens indígenas, 
os saberes nativos e seus praticantes efetivos continuam a ser um corpo estranho no 
sistema, apesar do uso emblemático do nome “saúde indígena”. 
 Nesse quadro complexo, um ponto comum parece estar surgindo entre a agência 
indigenista e os órgãos que têm atuado na assistência de saúde ao indígena. Os dados 
do Censo Nacional de 2001 indicam que cerca da metade das pessoas que se 
autodeclaram indígenas no Brasil residem em áreas urbanas. A opção atualmente 
adotada pelas administrações estaduais da Funasa tem sido a de dirigir o atendimento 
de saúde somente às pessoas e famílias indígenas que estão estabelecidas em áreas 
rurais.19  
 Por sua vez, a Funai, que nunca teve como prioridade atuar com os índios 
urbanos, adotou esta clivagem rural/urbano como demarcadora de suas atribuições com 
os indígenas. Atualmente, os seus dirigentes já não mais discutem a definição de 
critérios para estabelecimento da identidade indígena. Embora isso não tenha tido até 
agora repercussões diretas nas demandas fundiárias indígenas, que já se avolumam bem 
além da capacidade operacional da agência, tem uma consequência positiva, pois a 
Funai já não mais coloca entraves a que outros organismos de governo atuem 
favoravelmente com populações cujas terras não estão ainda identificadas ou 
demarcadas. É o que ocorre, por exemplo, com o atendimento de saúde (Funasa), com as 
escolas indígenas (MEC), com o bolsa-família (MDS) e com os pontos de cultura (Minc), 
																																																						
19 É um erro supor que os indígenas que residem em cidades optaram por viver individualmente no meio dos 
brancos. Existem muitos casos de comunidades e de famílias indígenas que habitam em cidades, interagindo 
fortemente entre si e mantendo fortes conexões com os seus parentes das áreas rurais, dando, assim, continuidade a 
formas de sociabilidade e de identificação que consideram como próprias. 
 








que atualmente tendem a não ser apenas iniciativas isoladas de organismos específicos, 
pois já refletem um momento novo, de tentativa de maior articulação entre os 
organismos que atuam com as populações indígenas. 
 Nos últimos anos, há uma tendência crescente no movimento indígena de buscar 
uma articulação nacional. Os programas resultantes de recursos externos voltados 
exclusivamente para a Amazônia já não são mais tão destacados como o foram na 
década passada. Por outro lado, os diversos programas assistenciais estabelecidos nos 
últimos anos estão em fase de consolidação, em geral envolvendo as organizações 
indígenas como parceiros destacados. Nesse quadro, a proposta de criação de um 
Conselho Nacional de Política Indigenista,20 no qual figurem os principais organismos 
de governo que atuam com os indígenas, e no qual estes tivessem uma representação 
forte e expressiva, parece tornar-se algo bem mais viável. Durante as comemorações do 
Dia do Índio, em abril de 2008, ela foi afinal aprovada e, no momento, aguarda 
implementação. 
 
O vulto da mudança 
 
Em que a Constituição de 1988 veio a afetar a vida brasileira no que concerne à 
existência das populações indígenas? As organizações indígenas, que, até o ano de 1987, 
se podiam contar nos dedos, em 2000, segundo um levantamento realizado pelo ISA, 
eram em número de 183 apenas na região amazônica (ISA, 2002). Mais importante que o 
seu crescimento em números absolutos é observar o seu fortalecimento institucional e o 
grau crescente de articulação interétnica e inter-regional entre elas. As políticas 
																																																						
20 Tal proposta, que resultou de um encontro realizado no Museu Nacional, em dezembro de 2002, antes da posse do 
governo Lula, e foi aprimorada em reuniões promovidas pelo movimento indígena e pelo Cimi, foi encaminhada por 
diversas entidades da sociedade civil ao Ministério da Justiça em janeiro de 2003. 
 








assistenciais, hoje conduzidas não mais pela Funai, mas por um conjunto de ministérios 
e autarquias (a FUnasa, vinculada ao MS; diferentes programas no MEC, no MDA, no 
MMA, no Minc, no MDS, entre outros), representam um investimento de recursos 
muitas vezes superior, devendo também o planejamento e a execução dessas políticas 
vir a pautar-se pelo respeito e pela valorização das culturas indígenas. 
 Uma simples comparação entre a quantidade de terras reconhecidas e o 
contingente demográfico registrado nos censos nacionais já apontaria uma presença 
indígena muito mais marcante agora na nação brasileira do que o foi há vinte anos. Em 
1987, as terras indígenas eram estimadas em uma extensão de 74,5 milhões ha, das quais 
menos de 10% estavam regularizadas (Pacheco de Oliveira e Ricardo, 1987:1-5),  a 
grande maioria aguardando os trabalhos de demarcação ou a simples identificação; 
entre 1990 e 2002, as áreas declaradas indígenas por decretos presidenciais montaram a 
66 milhões ha, e foram homologados 72 milhões ha. A população indígena que, em 1987, 
era estimada em 213 mil pela equipe de pesquisa do Cedi/Museu Nacional (Pacheco de 
Oliveira, 1987:7-320,  pelo Censo de 2000 do IBGE é indicada como de 734 mil e em 2010 
de 817 mil, o que aponta um crescimento muitas vezes maior do que a taxa de 
crescimento da população brasileira. 
 É evidente que tais números não podem ser atribuídos simplesmente a uma 
mudança constitucional, mas devem ser explicados como uma decorrência de um gama 
muito complexa de fatores, que procedem de diversas escalas. Devem ser mencionados 
alguns fatores: a identificação dos povos indígenas como mantenedores do equilíbrio 
ecológico do planeta; as novas diretivas internacionais quanto à administração, 
enfatizando a participação organizada dos cidadãos no planejamento e nas decisões 
relativas a políticas públicas; as convenções internacionais relativas aos direitos dos 
povos indígenas; a crescente valorização de identidades e patrimônios culturais tanto no 
âmbito de prioridades do governo brasileiro quanto pelas tendências atuais em um 









 Um pressuposto que deve ser questionado é o de que estamos tratando de um 
aspecto menor e setorizado na vida brasileira, que corresponde ao destino somente de 
0,04 % da população do País. As terras indígenas hoje representam cerca de 18% da 
Amazônia Legal, e grande parte delas são computadas como verdadeiras unidades de 
conservação dentro de uma política ambiental desenvolvida pelo governo brasileiro 
com apoio de diversos organismos internacionais e multilaterais. A exploração de 
recursos hídricos e minerais existentes nas terras indígenas e em áreas limítrofes é, de 
certo, um ponto crucial na definição de programas e políticas para os indígenas. A 
passagem, por terras indígenas, de linhas de transmissão de energia, gasodutos, 
estradas de ferro e rodovias são assuntos disputados e complexos, que envolvem amplas 
negociações. O encaminhamento de soluções para cada uma dessas questões deve ser 
feito atualmente com a participação das organizações indígenas, do Ministério Público 
Federal, dos governos federal, estadual e municipal, dos organismos nacionais de defesa 
e segurança, da iniciativa privada e das organizações não governamentais. 
 Igualmente, não se pode transformar a questão indígena em um problema 
puramente amazônico, uma vez que se registram conflitos fundiários e grandes 
mobilizações em muitos povos situados em outras regiões do País (como os Guaranis e 
Terenas no Mato Grosso do Sul; os Xucurus e Fulniôs em Pernambuco; os Tuxás, Trukás 
e Tumbalalás no sertão do São Francisco; os Pataxós e Tupinambás no sul da Bahia; e 
coletividades diversas no Ceará e em Minas Gerais). 
Enfim, definitivamente, não é pelo indicador demográfico que podemos aferir a 
importância jurídica e social da temática indígena, mas pelos desafios que colocou e 
coloca aos processos de formação de Estado e à construção de uma identidade nacional. 
É assim que tal temática tem sido uma das mais constantes chaves para a compreensão 
do País e a definição de seus rumos. Para se apreender a contribuição específica dos 








dispositivos constitucionais relativos aos indígenas na configuração atual do País, há 
que se operar com uma história de mais longa duração, e não apenas circunscrever-se 
aos 27 anos que nos separam dessa última carta. 
 
Uma interpretação de longa duração 
 
A fundação de uma colônia portuguesa na América Meridional não implicou o 
extermínio da população autóctone, mas a sua sujeição, com a aceitação do cristianismo 
(representada pelo batismo) e a jura de obediência a El Rey. Os indígenas eram 
importantes como súditos, mas, sobretudo, como mão de obra disponível nas aldeias 
missionárias para o fortalecimento e a expansão do núcleo colonial. Aqueles que 
insistiam na manutenção de sua autonomia política, e colocavam em prática costumes 
contrastantes com o catolicismo, deveriam ser rigorosamente combatidos e castigados, 
de maneira a virem a aceitar o batismo e o aldeamento. 
 Tudo concorria para a reprodução das desigualdades na relação entre 
portugueses e índios, que, na realidade, era uma relação entre senhores e escravos. Os 
meios utilizados e a sua justificativa remetiam, no entanto, a mecanismos supostamente 
pedagógicos (a catequese, os descimentos e a guerra justa), que visariam à construção de 
uma sociedade homogênea e unificada em termos religiosos e políticos.21 
 As guerras de conquista da formação da Colônia no século XVI podem ser 
comparadas às guerras do século XIX, durante o auge da expansão colonial, pois ambas 
se fundamentam na crença em uma missão civilizadora do europeu. Além das 
diferenças na tecnologia bélica e em suas consequências econômicas, há um acentuado 
contraste entre, de um lado, o fundamentalismo religioso do século XVI, que pretendia 
																																																						
21 Sigo, nesta parte, os delineamentos sugeridos em dois trabalhos anteriores: Pacheco de Oliveira (2014; 2008). 
 








conquistar a humanidade para Deus, e, de outro, as posturas racializantes e de um 
cientificismo evolucionista, características do século XIX. À medida que a se atenua a 
inspiração religiosa na conquista de povos pagãos, paralelamente os mecanismos de 
superação da diferença e da desigualdade tornam-se menos velozes e eficientes, a 
incorporação de populações não ocidentais passa a ser pensada em termos mais gerais 
de nível civilizatório, freqüentemente associado a fatores raciais. 
 A Constituição de 1988 efetuou uma reviravolta completa na tendência de buscar 
a integração de populações pagãs exclusivamente a partir de mecanismos de 
homogeneização e de anulação das diferenças culturais. Pela primeira vez, os indígenas 
foram reconhecidos como portadores de culturas distintas (daquelas do Ocidente e entre 
si), que deveriam ser respeitadas como parte do patrimônio cultural do País. As ações 
que os membros dessas culturas executam, movidos por suas crenças e costumes, não 
podem ser consideradas desprovidas de sentido, nem estigmatizadas como símbolos de 
atraso. As tentativas de criminalizá-las22 passaram a ser vistas como infrações legais, 
passíveis de enquadramento como abuso, menosprezo ou mesmo racismo. 
 Em todos os quadros jurídicos anteriores da vida brasileira, a existência da 
diferença cultural foi vista como um obstáculo a ser removido, nunca sendo cogitada a 
possibilidade de aceitá-la como um componente legítimo do ordenamento jurídico e 
social. A intolerância em face de outros modos de vida e a imposição da religião cristã 
eram instrumentos essenciais de organização social, sem os quais a sociedade colonial e 
depois o Brasil Império não poderiam funcionar, nem alcançar o nível desejado de 
integração social. 
 Se a Colônia deve incluir também a população autóctone como uma sua parte 
orgânica e constitutiva, a convivência dos europeus com as culturas desses povos 
																																																						
22 Como haviam feito no passado os missionários que consideravam as religiões dos indígenas como manifestações 
de Satã, ou entendiam que resultariam de deformações morais ou de uma perversidade congênita. 
 








precisava ser algo temporário e rigorosamente regrado.23 A diferença só podia ser 
tolerada como um fenômeno passageiro, um processo de assimilação unilinear e 
unívoco, que deve ser narrado e compreendido nos moldes de uma iniciação religiosa. 
 Aqui tocamos o ponto central, a questão da tutela. Para que a assimilação ocorra, 
há necessidade de um agente que, em primeiro lugar, se encarregue ativamente de 
dirigi-la, exercendo um controle sobre os que estão referidos a outras crenças e 
costumes, e em segundo lugar, que passe a intermediar em caráter permanente as 
relações dos europeus com os autóctones. 
 Em termos de controle e mediação sobre os indígenas, o Brasil irá conhecer três 
regimes – a tutela pelos missionários, por particulares ou pelo Estado (período 
republicano). Se a colonização portuguesa na América era pensada como uma obra de 
Deus, é possível compreender o papel privilegiado que os religiosos vieram a 
desempenhar nisso, muito embora a possibilidade de tutelar os indígenas fosse 
continuamente disputada pelos moradores.  
 A proposta pombalina de libertação dos indígenas do controle dos missionários 
conduziu os autóctones a se submeter ao regime da administração privada e secular 
pelos diretores, que deles serviram-se como força de trabalho. Apesar das intenções de 
Pombal de engendrar assim um povo mestiço, que seria a base da Colônia, o Diretório 
não resultou nem em crescimento econômico nem novidades do ponto de vida 
administrativo (além da secularização). 
 No século XIX, durante o período do Império, a política indigenista seguiu as 
linhas formuladas por José Bonifácio de Andrada e Silva (1992:347-360). O Patriarca da 
																																																						
23 A continuidade de crenças ou costumes indígenas que manifestamente violassem os ensinamentos dos padres 
católicos era vista como uma marca de rebeldia e inteiramente inadmissível, a participação de portugueses em tais 
atos sendo qualificada como traição. A instituição da Inquisição em Portugal e depois no Brasil, isso quando seu uso 
já estava declinante em outros países, indicava claramente o desejo de impor uma relativa unidade à diversidade de 
crenças religiosas e à multiplicidade de experiências de hibridização cultural. 
	








Independência propunha recuperar os métodos dos jesuítas, apenas com duas 
importantes diferenças. Primeiro, não admitia mais a instituição das chamadas “guerras 
justas”, insistindo, pelo contrário, nos procedimentos “brandos e suassórios”. Segundo, 
colocava que os missionários do século XIX (papel que será preenchido pelos 
capuchinhos, não pelos jesuítas) não deveriam mais buscar um controle exclusivo sobre 
os indígenas, mas deviam agir de maneira complementar e solidária com os colonos e as 
autoridades locais. 
 Em sua matriz institucional, o indigenismo republicano não era derivado das 
ideias do Apostolado Positivista, mas da linha programática do Ministério de 
Agricultura, Indústria e Comércio (Maic), definida em 1906, na qual a sedentarização 
dos indígenas fazia parte de um conjunto de medidas tendentes a disponibilizar a 
presença de trabalhadores nacionais (e não de colonos europeus) em áreas de acesso 
mais remoto e de desenvolvimento econômico ainda limitado. Foi por isso que, 
inicialmente, o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) chamava-se SPILTN, as três últimas 
letras correspondendo a “Localização de Trabalhadores Nacionais”. 
 Aos poucos, porém, o sertanismo de Rondon foi adquirindo novos lineamentos, 
aproximando-se mais dos métodos dos jesuítas, que buscavam isolar os indígenas e 
estabelecer um forte controle sobre as suas atividades e o seu modo de vida, sem, no 
entanto, pretender produzir uma integração econômica e cultural dos indígenas (o que 
fora a intenção das ações missionárias no século XVI, do Diretório Pombalino e das 
reformas preconizadas por José Bonifácio e pelo Regulamento das Missões (de 1845). 
 Para concluir essa breve recuperação de cinco séculos de história, é necessária 
uma formulação sintética e de intenção heurística. Para o Estado brasileiro, só é possível 
a coexistência de culturas dentro de uma unidade social e política quando imaginada 
como fato passageiro e controlado, um resultado imediato da guerra de conquista ou de 
suas reverberações posteriores. É a localização de uma pessoa de um lado ou do outro 








dessa clivagem cultural que irá, desde o início, definir a sua condição de educador e 
aprendiz, de superior ou subalterno, em suma, de tutor e tutelado. Mesmo em 
momentos posteriores, uma vez já superada essa diferença, que de início é exacerbada e 
explícita, manifestações mais sutis de crenças ou costumes heterodoxos serão 
continuamente usadas como operadores de estratificação social. 
Ao considerar as culturas indígenas como parte da nação brasileira, a Constituição de 
1988 veio, logicamente, a abolir a tutela, introduzindo algo absolutamente novo nas 
relações entre os indígenas e os demais cidadãos brasileiros. 
 
Além dos indígenas, um novo desenho de Brasil 
 
Para concluir, convém ampliar o debate, não nos restringindo aos etnólogos nem a uma 
antropologia ou história do indigenismo, mas buscando dialogar com algumas 
interpretações do Brasil feitas em outras disciplinas, como a ciência política e a história. 
Francisco Weffort (2006:324), em um texto de grande acuidade, formula que a 
“peculiaridade fundamental do pensamento luso-brasileiro” é que “seu tema primordial 
não vem do rompimento de modos antigos de poder, como na Europa, mas do contato 
dos europeus com culturas e povos que desconheciam”. Ou seja, “a indagação sobre a 
humanidade dos povos conquistados constituirá a primeira raiz desse pensamento 
brasileiro”. 
 As razões disso são claramente enunciadas. O moderno pensamento político 
surgiu na Europa do Renascimento, paralelamente ao aparecimento do Estado Nacional, 
focalizando sua atenção nos fenômenos da secularização do poder, necessários à 
implantação do capitalismo. Daí derivou um saber específico, voltado para propor um 
reordenamento jurídico e administrativo desses países, separando o Estado da figura do 
monarca, e distinguindo o político do social. Ao contrário, nas colônias ibéricas no Novo 








Mundo, o pensamento político terá como um traço distintivo manter uma preeminência 
de questões sociais, não se dissociando de uma perspectiva ética e de um profundo 
embasamento religioso. 
 A instauração da ordem e a reprodução das desigualdades não resultavam 
apenas de um exercício calculado e lógico, mas estavam marcadas por grandes conflitos 
de consciência e por sentimentos bastante contraditórios. “Desde Nóbrega e Vieira, 
sempre se lamentou que esse país tivesse que crescer sobre as misérias dos índios, dos 
negros, dos mestiços e mamelucos que proliferavam em todo o território” (p. 328). Em 
decorrência disso, o tema dos judeus foi dominante na passagem do século XV para o 
XVI, o dos índios, nos séculos XVI a XVIII, o dos negros, no século XIX, e o dos pobres e 
a questão da desigualdade, já na primeira metade do século XX (p. 330).  
 Retomemos o argumento que desenvolvemos no capítulo anterior, baseado em 
uma perspectiva de longa duração. Ao longo da história, as estruturas políticas 
delineadas pelas elites dirigentes no Brasil sempre tiveram algo em comum – a 
necessidade de lidar com grandes diferenças entre si e seus súditos em termos de 
costumes, níveis tecnológicos, características raciais e, sobretudo, no domínio religioso. 
A arte ou a ciência da política não consistia em reformar práticas e instituições de uma 
sociedade já de algum modo existente e precedente, mas em produzir a incorporação de 
pessoas e grupos que lhe eram exteriores (como as populações autóctones e os negros 
escravizados trazidos da África), ou que foram pensados como tais (como os 
mamelucos, mulatos, caboclos). Esses grupos, portanto, em seu cotidiano agiam e 
raciocinavam de forma contrastante com os cânones ocidentais e da Igreja. 
 A construção da ordem política nunca correspondeu à supressão da desigualdade 
entre os diferentes segmentos que compunham este país. Tratava-se, pelo contrário, de 
engendrar uma intervenção tutelar que, por meio de procedimentos disciplinadores, 
viesse a hierarquizar e a organizar as diferenças culturais e religiosas. As relações entre 








as elites dirigentes e o povo sempre foram pensadas como o exercício de uma missão 
civilizadora, pautadas segundo o modelo colonial. Nessa ideologia, o que, num primeiro 
momento, era diferente e estava fora, num segundo momento, tornava-se desigualdade, 
e passava a caracterizar a convivência no interior da sociedade. No horizonte, porém, 
havia um terceiro momento, virtual e futuro, em que o subalterno poderia deixar de ser 
diferente e ascender socialmente. 
 As populações indígenas, por sua origem autóctone e por serem antes 
inteiramente ignoradas pelos europeus, foram tomadas como casos extremos de tais 
diferenças, e transformadas em seus verdadeiros ícones. As diferenças raciais, tão 
destacadas no evolucionismo do século XIX, foram, ainda nos primórdios da história 
brasileira, reinscritas em outros moldes, incorporando-se às diferenças culturais e 
religiosas registradas entre europeus e autóctones. O tutor, católico e civilizado, 
supostamente europeizado, e o tutelado, índio, negro ou notoriamente mestiço, 
presumidamente primitivo e selvagem, foram os componentes essenciais da sociedade 
brasileira. 
 O abandono de uma perspectiva civilizatória na Constituição de 1988 implica que 
a estruturação da ordem jurídica e administrativa não possa mais fazer-se baseada na 
absoluta supremacia das tradições ocidentais. Isso abre um espaço importantíssimo para 
a valorização e o fortalecimento das culturas indígenas. Mas o seu impacto não se esgota 
aí, estendendo-se igualmente à multiplicidade de saberes dominados, reafirmando sua 
importância cognitiva, afetiva, estética, terapêutica, histórica e identitária. É um sinal 
verde para outras práticas e ortodoxias religiosas, para uma ampla recuperação de 
memórias reprimidas ou esquecidas, para a valorização das culturas indígenas, 
afrodescendentes e regionais. 
 Cabe notar que a dimensão fundiária desempenha um papel crucial nas 
aplicações em que procedimentos relativos à questão indígena apresentam importantes 








repercussões em outras áreas da administração. A categoria de “terras tradicionalmente 
ocupadas”, definida na Constituição de 1988, não foi apenas decisiva para embasar os 
processos de identificação de terras indígenas. A sua aplicação ocorre também em 
políticas públicas relativas a outros segmentos da população brasileira, como as 
“comunidades remanescentes de quilombos” (que hoje se estimam em 
aproximadamente quatro mil por todo o País) e as chamadas “comunidades 
tradicionais” (muito numerosas na região amazônica). 
 Em um trabalho extraordinariamente sugestivo, José Murilo de Carvalho 
(1999:233-268) nos indica que, da Independência ao fim do Estado Novo, foram 
construídas pelas elites políticas e intelectuais pelo menos três imagens da nação, uma 
em que o povo estava ausente, a segunda em que ele era um fator negativo, e a terceira 
em que o povo era objeto de uma estratégia paternalista. Isso nos possibilita avançar um 
pouco mais na argumentação que viemos apresentando. Em princípio, não haveria 
qualquer razão que impedisse que a retórica do multiculturalismo viesse a substituir a 
perspectiva civilizadora, caminhando para um desenho em que a diversidade ficasse 
engessada e se instalasse comodamente dentro das práticas do paternalismo. 
 É interessante observar, no entanto, que todas as mudanças deflagradas não 
cabem de modo algum na doutrina e na retórica de multiculturalismo. Essa hipótese foi 
excluída pelos rumos que a aplicação das recomendações constitucionais foi assumindo 
nas últimas décadas. As lideranças e intelectuais indígenas exercem forte crítica contra a 
exotização de suas crenças e costumes, não as pensando unicamente como tradições 
pretéritas, que pudessem ser congeladas artificialmente e ficar imunes às necessárias 
adaptações e mudanças. 
 A separação entre o que deve (ou não) ser incorporado, sobre as inovações e 
recriações, não deve mais ser realizada pelas autoridades oficiais nem pelos especialistas 
(antropólogos, indigenistas, ONGs), mas pelas próprias coletividades (isto é, suas 








lideranças e intelectuais orgânicos). Já não são aceitos mais critérios que venham a 
colocar os indígenas em condições de subordinação em face dos processos decisórios. 
 Tudo isso aponta para formas novas de realização da cidadania, em que o 
paternalismo não tenha mais lugar. Os confrontos que irão se seguir decorrem da 
dificuldade da sociedade em despojar-se de tal imagem, que tem atrás de si uma longa 
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